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AHORA "Ello ha cam­

biado todo", dice .oscar
Vargas, padre (con bigo­
te), sobre Bob Decker
(der., con su uniforme
de polida para alegrar a
.oscar, hijo, centro, con
franela azul).
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UNA MANO AMIGA

"Todo se va a arre­

glar", Ie dice Dec­
ker ala pequeiia
Dulce Perez Costa

(arriba). La erup­
cion que cubre la
cara y el cuerpo de
Josefina Rico (der.),
de 8 aiios, la hace

sentir como un pa­
ria. Con la ayuda
de Decker la fami­

lia ha podido com­
prar medicinas y
visitar al medico

en Piedras Negras.

vivienda permanente. "Nosotros no somos una or­
ganizacion grande", responde Decker, "pero pode­
mos suministrar materiales de construccion". Tras

dejarle a la familia una bolsa con viveres que
com pro esa manana en un mere ado local (harina,
arroz, frijoles, aceite, pasta y naranjas) Decker dice:
"Voy a hacer to do 10 posible por ayudarlos".

Decker repite esas palabras como una mantra en
las colonias de Ciudad Acuna, las cuales el visita por
10 menos cada tres semanas, generalmente con una
docena 0 mas de voluntarios. Motivados por la po­
sibilidad de trabajar en fabric as que producen des­
de artefactos electricos hasta ropa, hombres de todo
Mexico mudan a sus familias a estos lugares con la
esperanza de algun dia poder comprar una parcela
de terreno y construir una casa de verdad. Desde el
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2001, su organizacion, Paper Houses, ha recaudada
unos $200,000, cada centimo de los cuales ha ido a

ayudar alas familias de Ciudad Acuna con comida,
medicinas, materiales de construccion 0 efectiva,

asi como cheques mensuales que envia a tres arfa­
natos, una escuela y un refugio para desampara­
dos. Decker tambien espera que los voluntarios
cubran sus propios gastos: "Nadie va a recibir de mi
ni una cena como agradecimiento por su trabajo".
Todo su efectivo va alas colonias.

En un viaje el 28 de mayo, en compania de su
interprete, Juan Pablo Diego, de 18 anos, y de la
trabajadora social Christine Wiegman, de 44, Dec­
ker visita a una de las familias a las que presta
ayuda. Adela Lopez, de 71 anos y quien comparte
tres chozas de carton con 12 familiares, un punada
de gallinas y 2 perros, tiene malas noticias: su es­
poso, Jose Guadalupe, de 70 anos y enfermo del
corazon, ha muerto. A peticion de Decker ella ha
calculado el costa de techos plastic os nuevos en

$81. Ella, desalentada, Ie dice:
"Es demasiado costoso". A 10

que Decker Ie contesta: "Esto es
factible. Lovamos a hacer".

La resolucion y empatia de
Decker por aquellos que luchan
por una vida mejor se remonta
a sus anos de policia novato en
Baltimore. AI recorrer las calles

de una de las areas mas pobres
de la ciudad, recuerda, "conoci

ala gente buena y trabajadora
del vecindario y supe compren­
der que los preocupaba y que
querian lograr". A comienzos de
los anos ochenta Decker fue re­

clutado por el departamento de
policia de Houston, donde se mudo con su segunda
esposa y sus dos hijas (tambien tiene otra hija de
su primer matrimonio) para eventualmente llegar a
trabajar con victimas y delincuentes menores de
edad. El trabajo era emocionalmente abrumador y
afecto a Decker y su esposa, quienes se divorciaron
en 1987; un tercer y breve matrimonio termino en
1996. Hoy, el autodenominado trabajador empe­
dernido vive en un pequeno apartamento de un
dormitorio que sirve tambien de sede principal a
su grupo de ayuda. Con 22 meses de vacaciones
acumuladas, Decker deja el servicio activo el17 de
junio para dedicarse a tiempo completo a Paper
Houses. "El no sabe como relajarse", dice su hija
Marybeth Decker, de 24 anos, quien vive en Austin,
TX.Por otra parte, agrega, "parece estar mas feliz



"NADIE VA A RECIBIR

DE MI NI UNA CENA

COMO AGRADECIMIENTO

POR SU TRABAJO"

de 10que ha estado en
mucho tiempo. Este
trabajo 10llena mucho"h

Igual efecto Ie pro­
duce un abrazo de Jose­

fina Rico, de 8 anos. La
hermosa nina con la
brillante cabellera ne­

gra, sufre de unos mis­
teriosos brotes de

ampollas supurantes
en la cara, el cuello, los

brazos y las piernas.
"Ella se pone a llorar
porque nadie qui ere
jugar con ella", dice su
mama, Francisca. El

papa de Josefina, Jo­
seph, de 30 anos, gana
$30 ala semana traba­

jando en construccion;
aunque tiene segura
medico, este no cubre
el costo de las medici­

nas de Josefina ($9
cada dos semanas) 0 del taxi para ir al doctor. Ahi es donde entra Decker, quien
ayudo a pagar $700 para medicinas, comida y los viajes en taxi al consultario
del medico durante mas de dos anos. "Ella es un nina maravillosa", dice.

La ultima parada de Decker es en el hogar de Oscar Vargas, un nino de 6
anos que tiene cancer del cerebro y ha sido sometido a siete operaciones, ra­
diacion y quimioterapia. Su papa, quien tambien se llama Oscar, tiene 30
anos y es padre de otros cuatro hijos con su esposa, Araseli, de 35, perdio su
trabajo al tener que faltar para poder llevar al pequeno Oscar a su trata­
miento; hoy en dia gana $45 par semana en una cocina cercana. Los doctores
recomiendan que Oscar tenga su propia habitacion debido a que su sistema

inmunologico se ha debilita­
do. "El doctor no tiene idea",

dice Decker, "de que la fami­
lia vive en una choza de car­

ton. Tras recolectar $30,000 en

donaciones, Decker compro
los materiales con los que Var­
gas esta construyendo una

casa de cuatro dormitarios. Pero ahora, despues de recibir malas noticias del
doctor, es posible que el pequeno Oscar no llegue a vivir en ella. "La situacion
es muy grave", Ie dice Vargas a Decker, quien al principio se niega a aceptar
las nuevas. "Vamos a hacer que el nino mejore", insiste Decker mientras lucha

.par no llorar. El ambiente es un poco mas alegre cuando Decker sale y regre­
sa con su uniforme de policia. Oscar sonrie. Cuando Decker se prepara para
irse, se acerca a Vargas y Ie dice: "Pase 10que pase, estaremos contigo. Tu y tu
familia me han dado mucho. Nuestros idiom as podran ser diferentes, pero
nuestros corazones son los mismos".
OAlicia Dennis en Ciudad Acuna
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ALGUIEN QUE TE APOVE "Ellos tienen mucho que ofre­
cernos y enseiiarnos", dice Decker (con Josefina Rico)
de (as familias a las que ha ayudado.
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